北京中科白颠疯曝光 http://www.weidumeiye.com/

随着汤唯参演的许鞍华文艺大片《黄金时代》的放映临近，萧红，一个曾经被主流忽视的女作家，和她背后站立的那个滚烫的黄金时代一起，隔着久远的时光，头一次密集地占据了人们的视线。

萧红是谁？她跟黄金时代有什么关系？

●逃婚、同居，抗争弥漫了萧红的整个人生

很难说萧红是有名还是无名。说她有名，比起名满天下的张爱玲，她要低一头。说她无名，她惊世骇俗的感情经历却是一个永恒的话题。

萧红是个作家，但她安静写作的时间并不多。她一生大都在颠沛流离中度过。因为求解放，求自由的天性，她做出了许多为世俗所不容的行为。时代也以残酷回应她，让她承受身体与精神的双重折磨。

萧红故事的开始，正是始于“一切都是自由的”。她出生在东北小城呼兰河，有一个冷漠孤僻的父亲。她与父亲之间有许多的抗争，无论是读书还是嫁娶。为了逃婚，她去了北平投靠表哥。表哥早有家室，此事在老家引起轩然大波，两家都拒绝寄生活费，除非他们返回。北平天冷、米贵，居大不易，表哥渐生悔意，两人关系开始冷淡。走投无路之际，她的未婚夫追到北京，于是两人回到哈尔滨同居。

接下来是萧红故事最广为人知的部分：她与未婚夫同居于哈尔滨一旅店，欠了巨额费用，后者逃离，旅店老板威胁要将已怀孕的萧红卖进妓院。危急中她给报社写信，萧军前往探望，两人互生好感，他奋力将她救出。文学史上遂有珠联璧合之“两萧”。

逃婚、同居、未婚先孕，这一连串的不循常规、随心所欲在三十年代初的东北小城，是何等令人惊骇。父亲的专制激发了萧红的反弹，她为了争取自由，付出了沉重的代价。但她没有退缩，这样的精神一以贯之，蕴含在她的作品里，弥漫了她的整个人生。

●一生都在追求自己可以掌控的生活，但不可得

萧红遇到萧军，也不知是祸是福。

他们有过一段苦哈哈的日子。萧红的女儿生下来，就送给了别人，日常生活也要靠朋友接济，因此萧红有了深入骨髓的饥饿经历，她的散文集《商市街》对那段饥寒交迫的日子有活灵活现的描写。《饿》写她半夜屡次想拿走别人挂在过道门上的“列巴圈”（面包），想到这便是偷，不免心跳耳热，一次次开门，又退回房内。

恐怕也是因为品尝过饥饿的滋味，萧红在写作时自觉地站在受难的穷人一边。

后来两萧到了上海，在鲁迅关怀下，在文坛站稳，成为左翼阵营的金童玉女。年底出版的《生死场》更是让萧红被赞誉包围，也收获了许多朋友。这几乎是萧红最美妙的一段人生旅程。她的爱情终于圆满，她成了名满中国的左翼女作家，才华成就直逼丁玲。这梦幻般的成就不过是两三年间的事。她的人生到此，是最具励志意义的新女性标本。

但她和萧军之间却摩擦渐多，萧军在外偷食，他们经常为此争吵，萧军脾气暴烈，有时竟将萧红打得鼻青脸肿。他们短暂分开了一年后又复合，但仍争吵不断。年秋，两萧在武汉认识端木蕻良，后者因长篇小说《科尔沁旗草原》颇受文坛瞩目。

萧红与端木蕻良渐生情愫。年初，两萧与端木蕻良等作家前往临汾，又到西安，此时萧红发现自己怀孕了，她仍坚决与萧军分了手，嫁给了端木蕻良。

这是场不被祝福的婚礼，“两萧”在文坛上的影响力是有“政治影响”的，绝不是情侣之间的小打小闹。作家杨早说：萧红当然不会感受不到这种压力。但是她不愿意屈服，就像她不愿意过丁玲那样的生活，不愿热血冲动地打游击，也不愿写组织希望她写的文字。这是从人生到文字的抗争与独立。

二萧的分手，在萧红的生命史里有着象征性的意味。萧红命运的重大转折和她一生最持久的痛楚都来自萧军。

嫁给端木蕻良后，因为战乱，萧红辗转于武汉、重庆，远离了红色中国的文艺核心。年初，萧红夫妇飞往香港。此时的萧红患了肺结核，病弱不堪，孤寂中愈加思念家乡。在暖洋洋的南方，萧红想念寒风凛冽的北国，想得心尖发颤。《呼兰河传》开篇就写：严冬封锁大地，大地被冻得满是裂口，水缸被冻裂了，豆腐被冻在地上，热馒头冻成冰块，水井都被冻住了……

年夏秋，萧红的肺结核已很严重，她边治疗边写《马伯乐》第二部，出院后依旧虚弱年，日军进攻香港，炮火连天，全城惊慌失措。战乱之时，温和绵软的端木蕻良没有给予萧红足够的安全感，与端木一起陪着萧红的骆宾基感觉，她似乎很担心自己被弃之不管。

端木蕻良没有抛弃她，但萧红自己已经支撑不住了。年1月22日，萧红病逝于简陋的临时救护站。

她去世时还未满三十一岁，却已尝尽磨难。她一生都在追求自己能掌控的生活，却始终不可得。

●不出世的文学天才，却又长期被主流文学忽视

脱离作品看萧红，会觉得她是个“脑子不好使”的女人，做事情随心所欲不考虑后果，一生的颠沛流离都跟自己的“作”分不开。

但作家是以作品作为生存的见证。作家杨早说：萧红原本是一个不世出的文学天才……她是用生命写作的那种人，后世对她了解与研究的兴趣，也正是建立在她作品的价值之上。以精神为志业的作家，他们的灵魂会呈现于他们的作品，也会投射于他们的人生。

萧红的作品里，又有着什么样的灵魂呢？

她是一个很难被定义的作家。比如她的代表作《呼兰河传》，《呼兰河传》堪称对北方中国最精确的刻画之一，但它既不像小说，也不像散文。它没有贯穿始终的人物和情节，情绪和语言又那么诗化、散文化。作者好像全无章法，凭兴之所至，将家族叙事、风俗长卷、私人经验等随意铺排。看似松散、零碎的七个章节，却勾勒了上世纪二十年代北方小城浑成而斑斓的乡土画面，既有万物求生求荣的喜悦快意，也有生存的酸涩残酷，还有无知者的可怜可憎，以及弱者（尤其是女性）的凄凉悲歌。

《呼兰河传》中，她并没有像其他左翼作家那样，一味批判帝国主义、批判资本主义和封建主义。她