我读萧红

寂寞女儿心

——我读萧红

“有我所不乐意的,在天堂里,我不愿意去;有我所不乐意的,在地狱里,我不愿意去;有我所不乐意的,在你们的世界里,我不愿意去。我只愿蓬勃生活在此时此刻,无所谓去哪,无所谓见谁。那些我将要去的地方,都是我未谋面的故乡,那些我将要见的人都会成为我的朋友,以前是以前,现在是现在,我不能选择,怎么生,怎么死,但我能决定,怎么爱,怎么活。这是我要的自由,我的黄金时代。”

电影《黄金时代》让萧红这个名字又一次出现在人们的视野,这种风格的文艺片口碑总是两极分化,我是冲着汤唯去的,汤唯从《晚秋》到《黄金时代》还是有一些转变的,两种不同的风格,我们不去评论许鞍华导演的电影的好坏,反正我的期待,一是高中时粗略的看的关于萧红的文章,还有就是对《呼兰河传》的仅有记忆。有关萧红,这一个传奇的才女,在她短暂如流星的生命中,有的是才华横溢的文学气质,不甘束缚的个性,更有的是轰轰列列、匪夷所思的爱情。关于她的美,我读出的更多的是一份寂寞与决绝。在我心中对于她的定格就是永远的文艺女青年。

初识萧红,是在一篇叫《火烧云》的文章。“天上的云从西边一直烧到东边,红彤彤的,好像是天空着了火。这地方的火烧云变化极多,天空中一会红彤彤的,一会金灿灿的,一会半紫半黄,一会半灰半百合色。葡萄红,梨黄,茄子紫…....我对这段话印象很深,因为其中用了很多颜色的词来描绘变化的火烧云,一如她的细腻与随性。这样的文字,在她的很多文章中都有,从这样的文字中很难想象她凄苦萧瑟的一生。后来,我才知道这篇文章选自《呼兰河传》。高二的时候我读了《呼兰河传》。作为萧红后期的作品,此书主要以回忆作者故乡生活,追忆家乡各种人物,讲述自己的童年故事为主。这本书没有主角人物,没有故事主轴,每个章节独立成文,整体风格偏抒情,茅盾曾这样评价:“它是一篇叙事诗,一片多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。”

一个北方小镇的单调美丽,人民的善良与愚昧,这些都来自她的故乡,她的体验,童年时后花园里的见闻:花开、鸟飞虫叫,上架的架梅,结了果子的南瓜秧……一切在回忆里像活了一般,生长、开花、结果,有着顽强的生命力,平淡、宁静、自由。这后花园里的一切造就了她热情奔放坚强刚毅的性格。也许就是她生活的环境:地主家庭的背景下她所见到的一切形形色色的人,整个童年的后花园,唯一陪伴爱护她的祖父,塑造了她的性格。热情是因为寂寞,坚强是因为孤独。即使有过的快乐时光也是短暂的。一个人的后花园,没有人的时刻,她会找园里的动植物交流,去泥土中寻我陪伴。这一份过早的寂寞才有了后来他在漂泊生活中的淡定与沉着,才有了文章中大量关于自然事物的描写。

童年的寂寞深深烙在她的心上,为了摆脱寂寞,萧红从中国的最北端走到最南端,从童年走到青年到中年,去追求属于自己的自由。多年来,寂寞如影随形,文字如是,理想如是,爱情如是,人生如是。

同为民国才女的她,比起张爱玲、林徽因等人,萧红的名字要显得陌生许多。张爱玲有冷艳,有胡兰成的《今生今世》;林徽因有理性,有徐志摩的《再别康桥》。只是这被人遗忘的“文坛洛神”同有惊艳才华却与漂泊孤独撕扯一生,被人淡忘。萧红的一生最为坎坷,她的经历更像是一部传奇,如她的作品一样,透着悲凉的气息。即使是后期回忆性文章,虽有大量的暖色调与幽默,却让人笑的沉重。若拿《呼兰河传》中的“暖”与林微因《你是人间四月天》所表达的“暖”相对比,你会感到两种截然不同的情绪。前者是沉重中的心头一暖,后者全是轻盈与幸福。

初读《呼兰河传》,从一开始的北方冰雪场景切入,全书便奠下了冷色的基调。静读每一章节,会有这种感觉:我与作者在一个美丽、繁星当空的夜晚,听她娓娓讲述着呼兰河——她美丽的家乡。尽管凄婉,忧郁,却仍然美丽的动人。作为讲故事的人,她的内心是寂寞的,她多希望从回忆的点点滴滴中,找到一丝慰藉,就在呼兰河畔,就在童年的后花园,就在冰天雪地的东北小镇。从呼兰河水中,从有祖父陪伴的日子里,从小镇人们的日常生活中。尽管呼兰河城不是安详宁静的天堂,尽管那里充满着无知,封建和愚昧;苦难,悲凉和绝望,但是她仍然义无反顾地同情他们的不幸,愿谅他们的麻木,用平凡平淡的语气讲述故乡的种种,用寂寞而包容的心融化一切不美好。记忆的碎片一片片拼凑,拼成一幅破碎的被璃画,画里有后花园里生长的植物,有慈爱的祖父,有人群熙攘的呼兰河小城。

缪尔说:“走向世界其实是走向内心。”萧红一路由北向南也是一个走向自己内心的过程。她是一个有反叛精神的女子,就像《红楼梦》中,宝黛之恋对封建制度的无声反抗。19岁时,她为了反抗家里的“包办婚姻”,毅然出走,在之后的12年中辗转哈尔滨、青岛、上海、东京、北平……最后病逝于香港。在漂泊的过程中,她结识了鲁迅、萧军、丁玲等一批有理想有热血的年轻人,追求属于一群人的“黄金时代”----关于一个时代青年知识分子的理想。电影《黄金时代》中,一群人乘着马车,载着行礼,穿着厚厚的大衣,行驶在冰天雪地中,摇晃着赶路的镜头,让我难忘,他们似乎在诠释着苦难阻止不了追求理想的脚步,风雪中不曾动摇心中的那个信念。再后来、丁玲怀念萧红的文章中也可以看出这一点。面对萧红死后遭遇不公,她回忆与萧红的点滴,表达对萧红的赞美、惋惜与怀念,表明自己为朋友,为真理坚持反抗到底的决心,延续他们共同的理想,对御用文人歪曲事实表达严重的不满与愤慨,公然发表文章诉说历史必将还萧红一个清白与公正。在丁玲眼中,萧红是真实、亲切、包容、独立、有才华、有气节的,无论是生活还是爱情。

没有张爱玲对爱情透彻的认知,没有林徽用对待爱情的理性,萧红的爱情有的是轰轰烈烈、错综复杂,义无反顾。

年,离家出走又已怀身孕的萧红被男友抛弃在旅馆中,因无力支付房费险些被老板卖去妓院,萧军将其救出并与之同居。两人合力完成最早作品《跋涉》。年,两人分手,萧红再次怀着孩子开始新的恋爱,对方是东北作家端木蕻良,在年的武汉大轰炸,她把唯一逃难的船票留给了端木,而她一个人混迹于逃难的人流与废墟中。没有人知道她为什么会这样选择。或许从萧红在与端木婚礼时的这段话中可以找到答案:“在决定同三郎(萧军)永远分开的时候,我才发现了端木。我和端木没有什么罗曼蒂克的恋爱史。我没有什么过高的要求。我只想过正常老百姓式的夫妻生活。没有争吵,没有打闹,没有不忠,没有讥笑,有的是相互谅解,相护体贴。我深深感到,像我眼前这种境况的人还要什么名份。可是端木却做了牺牲,就这一点我就感到十分满足了。”也许是漂泊太久的寂寞与无奈,让她渴望过上平常老百姓的生活:有安定的日子,有平淡的爱情。可是就是这样简单的愿望命运都实现不了。在最后流亡香港的几年中,她遇到了骆宾基,他照顾了她最后几年的时光。

她的晚年生活让我想起了同为民国才女的张爱玲。离群索居的日子,那种寂寞是怎样的形态。于张于萧。那种生活都令人心疼,但是她们却从不后悔自己的选择。也许萧红的一生注定短暂而且不平凡。无论是文学创作还是爱情经历。一如流星划过,闪耀后便陨落,一如昙花一现,露花魂不后悔。

一个人的一生中,总会遇到低潮期,在这段时期内你会怀疑你自己里坚持了这么久究竟值不值,有人会否定你,甚至挖苦嘲讽你。但只要你坚持自己的选择,便不存在后悔的事。就像萧红在创作《呼兰河传》的后几年。当时很多人认为她写这些没有价值,讽刺挖苦她。她很想创作《呼兰河传》续篇,但因无人支援和身体病痛作罢,以致年弥留之际她留下遗言:我将于蓝天碧水处,留得那半部“红楼”给别人写了,我不甘,不甘!

我不能想象她留下“我不甘,不甘”的遗言时是怎样的情态,是黛玉临死前得知宝玉正在迎娶宝钗的那种情景吗?也许人不同,但心境相同,那一份不甘积聚了多少无奈与心痛。

雄鹰失去了翱翔的翅膀就失去了生命的意义,而花蕾不能绽放又未尝不等同于另一种形式的枯萎。用生命,用一生祭奠文学与理想,这是她的选择。

鲁迅后,萧红以自己的女性目光一次次透视历史,对国民心态作出开掘与批判,8年创作生涯,她留下60万字的文字财富,在创作日趋成熟的黄金时期,战火纷飞中她被病魔夺去了生命,一代才女的生命终结在31岁。

纵观萧红的一生,我竟想到了一段描写桅子花的句子:宁愿被折离枝端,失去灵魂,也不作坚韧的行尸走肉。如此,这短而无救的美,才深入骨髓,令人怀恋。这一份决绝,像极了萧红。

佳人已逝,只是《呼兰河传》中那后花园里的小倭瓜是不是还年复一年的开花?那太阳下山的傍晚天边是否还有千变万化的火烧云?那挂着露珠的豆角架还有没有缀满绿色?……

或许这些我们曾拥有的简单与美好早已和萧红一样如梦般消失了,但是我们的黄金时代还没有消退,现在的我,现在的我们,就是黄金时代的主角。当我们每日行色匆匆地穿梭于钢金水泥的都市丛林中,未尝不可放缓脚步,回顾一下曾经弥漫心头的那份美好与感动,在永恒的时光面前,芸芸众生的生命轨迹是如此行色匆匆,但在时间的沙床上却不乏有分量的沉淀,萧红正是如此。

“何人给得萧红影,望断青天一缕霞”,是是非非都早已如云烟,只是这呼兰河畔依然有萧红临火照花的倩影,永远不曾漂散。那悠悠河水仿佛在诉说着一个绝代风华的才女的一生,有飞蛾扑火的爱情,有关于寂寞的心,有关于文学,关于黄金时代的梦……

(萧红和端木蕻良)

写在后面:

大一时候写的文章,当时正是许鞍华导演,汤唯主演的电影《黄金时代》上映,未上映之前期待了很久。《呼兰河传》是高中时候看的,现在内容早忘了,当时这篇文章写的也很僵硬,前几天整理东西,翻出来这篇文章,想着整理下来保存着。不过到今天我还是喜欢汤唯,如果你也对萧红感兴趣,不想看书的话可以看一看电影《黄金时代》,还有一个影视作品,宋佳版本的《萧红》。

小王子cx

赞赏

人赞赏

长按







































白癜风专科医院哪里好
北京白癫风医院治疗



转载请注明地址:http://www.hongduanmumc.com/hmbh/2113.html
  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章:
  • 热点文章

    • 没有热点文章

    推荐文章

    • 没有推荐文章