我的花和菜（三）――不离不弃的冬美人、红花酢浆草冬美人，景天科厚车莲属。它最初从哪里来的，我已经不记得了，只知道十几年来跟着我辗转，开枝散叶。每次快要绝迹时，都会从一片叶子开始，重头再来。自生自灭，还开过花。

下面是红花酢浆草。

以前它们是被房东姐姐这样排列在门口的。

这是我住了七年、最理想、最不舍得搬走的家。舍不得姐姐和这里的一草一木。

房前的橘子树，屋后的各种花木，屋山头的菜地，旁边稻田里的蛙鸣虫叫……

想家时就翻翻相册，看看以前。

迷人的小碎花。

后来，我跟姐姐说想种点在盆里，就挖了一把。大概是夏天，在它很茂盛时挖的，埋到花盆里不久就枯萎了。以为它们死了，一度很沮丧……

大半年后的春天，它们竟然从土里冒出来了，原来根在蛰伏呢。

后来越发越多，我给分了好多小盆。

有段时间，我买花、买盆、种花的热情非常高，买过一株绣球、两株山茶、八棵月季、三球百合、两盆天竺葵、一盆仙客来、一盆玫瑰海棠……想象到阳台上鲜花不断的美好景象。事实是，月季活了一棵，开了一朵花后渐渐枯死了。没长成的那些是我管理不当，本来都发芽长叶了的；百合活了一棵，开了两朵花就没有然后了；仙客来带着花苞来的，开完就撒手而归；玫瑰海棠没养的活。顽强的山茶今年还没有要开花的迹象；绣球才发芽。两盆天竺葵欢欢喜喜开了好几个月，是我的花王、主角。喜欢植物喜欢泥土，土生土长在农村的我，现在若靠土地生存，不知道会不会饿死。姝立