?

很惊讶在多宝鱼看到一本构建在苏州园林背景下的探案小说，虽然似乎评分一般，但我觉得这是很好的尝试。我们对过去总要轻松一点。我喜欢轻松而不那么深刻的姿态。

端木蕻良的《红楼梦》研究不知道有没人研究过。也许有的，但不知道具体情况。偶然看一篇端木蕻良写碧云寺的，文笔也好。

游记在今天是少的。因为今天很难有闲适的时候。但研究又过于讲究理性。使得他们发生分歧。如今看来，北京许多寺庙有一些南方因素，尤其是苏州园林假山。参见白云观后边的园林，潭柘寺的一片堆石和竹林，戒台寺的牡丹园，还有碧云寺函碧斋月亮门和假山（其实让人想到苏州天池山寂坚寺），可这些对于今天多大意义上是可以借鉴的，则很难说。他们也都变成了小区罗马柱和喷泉绿化道路一样庸俗。我不觉得这些古老的东西在今天如何转化为活物。可能《江南百景图》是好的尝试。故宫文创就很无聊了。虽然很多时候，这些寺庙里某些江南感觉的园林在某些瞬间是好的。

另外就是大量的与藏地有关的塔寺。注意到这些的时候，非常令人深刻。几乎包含了西山所有寺庙都可以出现这种元素。对于元明清的理解出现了一种神奇的江南+藏地的配置。这使我总认为苏州的白塔东路也许有过一座真的过街喇嘛塔，虽然好像目前缺少实证上的考究。现实的案例是毗邻的镇江过街塔的实例。犹记得那是一个炎热夏天到访于此。

然而很难说这些风景与古迹在今天意味着什么。事实上读图时代，这些在今天也并不稀见。颐和园与西湖高度相仿，除此之外加上了藏地的塔和阁楼。我们能够于此看到什么？

一些风景的瞬间感受是美好的。但仅此而已。很快它又过去。至于文化上的延留亦或江山国威的文明，——我们很难想到历史里究竟发生过什么。何以建筑和砖石比人的生命更长久？

其实过去很好的怀古诗的传统都是悼亡诗，感叹历史的兴衰无常。很多时候，这些建筑保留至今不是因为辉煌，而是因为磕磕绊绊，他们见证的不是灿烂，而是灿烂的过去。或者说在芸芸红尘中过去中的纠缠。